Alcuni dei peggiori nazisti

 

 

La Germania nazista è stata una parte terrificante della storia umana che continua ad indignarci. Sono ancora molti gli orribili episodi di cui molte persone non sono a conoscenza.

Hermine Braunsteiner

Nata nella capitale austriaca Vienna nel 1919, Hermine Braunsteiner divenne supervisore di guardia nel 1939 a Ravensbrück, un campo di concentramento tutto al femminile nel nord della Germania.

Nell'ottobre del 1942, fu trasferita al campo di concentramento di Majdanek, alla periferia di Lublino, in Polonia. Soprannominata "la cavalla che calpesta", Braunsteiner assestò calci brutali ai prigionieri del campo con i suoi stivali da cavallerizza borchiati d'acciaio.

I testimoni che sperimentarono l'ira di Braunsteiner descrissero anche come separava i bambini dai loro genitori prima di mandarli nelle camere a gas, afferrandoli per i capelli e gettandoli nel retro di un camion.

Nonostante i suoi crimini sadici, evitò la giustizia per molti anni. Solo nel 1981 fu dichiarata colpevole di aver ucciso ottanta persone, di aver favorito l'omicidio di più di cento bambini e di aver collaborato all'omicidio di circa mille altre persone.

Braunsteiner fu condannata all'ergastolo ma fu rilasciata nel 1996 per motivi di salute. Morì tre anni dopo all'età di settantanove anni.

Friedrich Jeckeln

Friedrich Jeckeln si unì al partito nazista alla fine degli anni '20 e si fece un nome come combattente di strada e rissoso. Diversi anni dopo, fu eletto membro del Reichstag prima di unirsi allo staff personale di Heinrich Himmler nel 1941.

Con questa nuova posizione, aiutò a pianificare le operazioni della squadra della morte nell'Unione Sovietica, assumendosi la responsabilità dell'uccisione di decine di migliaia di ebrei e slavi, tra cui il massacro di Babi Yar a Kiev, dove furono giustiziati circa 33.000 ebrei.

Un paio di mesi dopo, Jeckeln supervisionò il massacro di Rumbula. Questo evento portò alla morte di circa 25.000 ebrei, che furono giustiziati nel corso di due giorni nella foresta di Rumbula. Jeckeln accumulò anche una quantità impressionante di ricchezze rubando alle sue vittime. La fortuna comprendeva orologi, scarpe, vestiti, denaro, gioielli e mobili.

Dopo la guerra, Jeckeln fu processato per crimini di guerra e impiccato nel febbraio 1946.

Maria Mandl

Nata a Münzkirchen, in Austria, nel 1912, Maria Mandl si unì al partito nazista nel 1938 quando aveva ventisei anni.

Dopo aver lasciato il suo lavoro d'ufficio, lavorò insieme ad altre guardie donne nel campo di concentramento di Lichtenburg prima di trasferirsi a Ravensbrück e poi ad Auschwitz. Come funzionario di alto rango, prese parte a innumerevoli atti di crudeltà e omicidio. Sebbene non conosciamo il numero esatto, alcuni storici ritengono che sia stata coinvolta nella morte di circa 500.000 prigionieri.

Una delle pratiche più sadiche di Mandl era quella di "adottare" bambini ebrei per un breve periodo prima di mandarli a morte. Una sopravvissuta ha descritto come portò via un bambino piccolo alla madre, gli diede cioccolata e baci per una settimana e poi lo mandò direttamente alle camere a gas. Mandl amava anche aizzare i suoi cani contro i prigionieri, costringendoli a fuggire verso la recinzione elettrica.

Nel maggio 1945, l'esercito americano catturò Mandl. La consegnarono ai polacchi, che la accusarono di crimini di guerra e crimini contro l'umanità. Mandl fu condannata a morte e giustiziata nel gennaio 1948.

Odilo Globocnik

Una fotografia di Odilo Globocnik dagli Archivi federali tedeschi, 1938 (Wikimedia Commons)

Odilo Globocnik nacque a Trieste, in Austria, nel 1904. Si unì al partito nazista in Carinzia (anch'essa in Austria) nel 1930, diventando il leader delle cellule di fabbrica del partito in questa regione.

Globocnik divenne il capo delle SS e della polizia per il distretto di Lublino in Polonia prima che Himmler gli offrisse un ruolo centrale nell'Operazione Reinhard, una fase dell'Olocausto che prevedeva lo sterminio di massa degli ebrei nella Polonia occupata dai tedeschi.

Dopo aver allestito quattro campi di sterminio (Belzec, Sobibor, Majdanek e Treblinka), Globocnik orchestrò lo sterminio degli ebrei polacchi e sequestrò i loro beni e le loro proprietà. Le statistiche variano, ma gli storici ritengono che la pianificazione e l'amministrazione di Globocnik abbiano portato alla morte di circa due milioni di ebrei.

Le circostanze della morte di Globocnik nel 1945 sono un po' ambigue. Mentre alcuni credono che si sia suicidato con una capsula di cianuro dopo essere stato arrestato dagli inglesi, altri credono che sia stato ucciso da una squadra di vendetta ebraica.

Herta Bothe

Nata a Teterow, in Germania, nel 1921, Herta Bothe è cresciuta come figlia di un falegname prima di trovare lavoro come infermiera mentre era membro della Lega delle ragazze tedesche.

Nel settembre 1942, Bothe si unì al corpo di concentramento nazista come guardia del campo di Ravensbrück. In seguito fu trasferita al campo di concentramento di Stutthof in Polonia, dove si guadagnò una formidabile reputazione.

Soprannominata la "Sadica di Stuffhof" e alta più di sei piedi, questa possente donna prendeva di mira i prigionieri deboli o malati e li picchiava senza pietà. I ​​testimoni hanno descritto come sparava ai detenuti senza motivo e in un'occasione ha persino picchiato a morte una donna ebrea con un ceppo di legno.

Nonostante queste testimonianze, Bothe ha affermato di non aver mai ucciso nessuno al suo processo ed è riuscita a evitare la condanna a morte, ricevendo invece una condanna a dieci anni di carcere. Tuttavia, venne rilasciata presto e visse per molti anni, morendo infine nel 2000 all'età di settantanove anni.

Lettera di Karl Schwarzschild ad Albert Einstein

 

Karl Schwarzschild nacque a Francoforte, in Germania, il 9 ottobre 1873, da una famiglia ebrea. Sviluppò un interesse per l'astronomia fin da bambino, insieme ad altre materie come la musica e l'arte. Le sue abilità precoci lo portarono a scrivere i suoi primi articoli di ricerca sulla teoria delle orbite delle stelle binarie (meccanica celeste) alla giovanissima età di sedici anni. Furono pubblicati in Astronomische Nachrichten (note astronomiche), la più antica rivista astronomica, nel 1890.

Completò il dottorato presso l'Università di Monaco per il lavoro sulle applicazioni della teoria di Henri Poincaré sulle configurazioni stabili dei corpi rotanti e sulla deformazione mareale delle lune. Ebbe la possibilità di lavorare con alcuni rinomati fisici Felix Christian Klein, David Hilbert e Hermann Minkowski mentre era professore presso un rinomato istituto a Gottinga, dal 1901 al 1909. Si trasferì poi a Potsdam, dove lavorò come direttore dell'Osservatorio astronomico e contribuì anche al campo della spettroscopia.

Si arruolò anche volontario per il servizio militare allo scoppio della prima guerra mondiale nel 1914, nonostante avesse 40 anni. Fu messo a capo della stazione meteorologica in Belgio, mentre in Francia prestò servizio in un'unità di artiglieria e aiutò a calcolare le traiettorie dei missili balistici.

"Spesso sono stato infedele al cielo. Il mio interesse non si è mai limitato alle cose situate nello spazio, oltre la luna, ma ha piuttosto seguito quei fili intrecciati tra loro e le zone più oscure dell'anima umana, poiché è lì che deve brillare la nuova luce della scienza". — Karl Schwarzschild

Mise le mani su una copia del numero dei Proceedings of the Royal Prussian Academy of Sciences mentre era sul fronte orientale. Fu quindi introdotto alla teoria generale della relatività di Einstein.

Mentre prestava servizio in Russia scrisse articoli sulla teoria di Einstein e sulla teoria quantistica di Planck. Quest'ultima riguardava la spiegazione dell'effetto Stark (spostamento delle linee spettrali dell'atomo di idrogeno da parte di un campo elettrico esterno) e la sua dimostrazione dai postulati della teoria quantistica.

La prima soluzione esatta delle equazioni di campo di Einstein.

Albert Einstein ricevette una lettera il 22 dicembre 1915 dalle trincee della prima guerra mondiale. La busta spiegazzata che conteneva la lettera era completamente ricoperta di fango e il nome del mittente era coperto da un'enorme macchia di sangue. La aprì e ciò che vide fu il nome di un vero prodigio, Karl Schwarzschild.

"Come vedi, la guerra è benevola nei miei confronti, consentendomi, nonostante i feroci spari a una distanza decisamente terrestre, di fare questa passeggiata nella tua terra di idee".

Era completamente scosso dalla lettera che aveva appena ricevuto. Conteneva la prima soluzione esatta alle equazioni di campo della relatività generale che poteva descrivere perfettamente la geometria o la distorsione dello spazio-tempo che circonda un oggetto massiccio.

Einstein era scioccato perché aveva pubblicato la sua teoria solo un mese prima e in così poco tempo Schwarzschild era riuscito a trovare una soluzione così precisa a queste equazioni differenziali parziali complesse e altamente non lineari. Mentre lui stesso, l'ideatore della teoria, era in grado solo di trovare le tecniche matematiche per identificare le soluzioni approssimative. Non era meno di un miracolo pensare a ciò che Schwarzschild aveva fatto mentre si trovava in un campo di battaglia circondato da esplosioni e gas velenosi.

Piccole modifiche ai suoi risultati ci hanno fornito una soluzione molto popolare che ora porta il suo nome: la metrica di Schwarzschild.

Oggi, fisici e matematici spesso impiegano l'aiuto di potenti computer e tecniche numeriche per risolvere queste equazioni notoriamente difficili.

Infine, Einstein era felice perché sapeva che questo risultato era così potente che avrebbe suscitato l'interesse della comunità scientifica verso la teoria generale della relatività, che fino a quel momento aveva raccolto poco entusiasmo.

Rispose alla lettera e promise di presentare questo lavoro a un incontro dell'Accademia prussiana: “Ho letto il tuo articolo con il massimo interesse. Non mi aspettavo che si potesse formulare la soluzione esatta del problema in modo così semplice. Mi è piaciuto molto il tuo trattamento matematico dell'argomento.”

 

Napoleone braccato dai conigli

 

Nel 1807, Napoleone Bonaparte organizzò una caccia al coniglio, ma l'evento prese una piega inaspettata. Invece di conigli selvatici, il suo staff liberò quelli domestici, che non si comportarono come previsto.

Invece di fuggire, i conigli caricarono Napoleone e la sua compagnia di caccia, pensando che stessero per essere nutriti.

Centinaia di conigli si accalcarono intorno all'imperatore, circondandolo e persino ammucchiandosi tra le sue gambe.

Il conquistatore, che aveva vinto innumerevoli battaglie, si ritrovò sopraffatto da un assalto peloso.

Il generale Paul Thiébault descrisse in seguito la scena nelle sue memorie, notando come i conigli determinati costrinsero Napoleone a ritirarsi.

Quella che doveva essere una caccia rilassante divenne un momento comico della storia quando i conigli emersero vittoriosi. 

 

Il viaggio degli elefanti di Annibale

L'esercito di Annibale che attraversò i passi alpini fu un evento straordinario, tanto che alcuni ne dubitarono la fattibilità. Il fatto che fanteria e cavalleria potessero attraversare questo percorso non avrebbe sorpreso nessuno. Ma gli elefanti erano un'altra cosa. Secondo gli storici antichi, l'esercito di Annibale comprendeva 37 elefanti. Queste fonti affermano anche che durante l'attraversamento delle Alpi nel tardo autunno (dal 15 al 29 ottobre 218 a.C.), un periodo in cui si verificano tempeste di neve, frane e strade coperte di neve e ghiaccio sulle montagne, non uno solo di questi elefanti da guerra andò perso, nonostante l'esercito perse quasi metà della sua fanteria.

Il percorso di Annibale attraverso le Alpi è ben noto e recenti prove lo hanno ulteriormente confermato. Negli anni 2010, è stata condotta una ricerca al passo del Col de la Traversette, situato al confine tra Francia e Italia a un'altitudine di quasi 3.000 metri. Durante gli scavi, gli scienziati hanno trovato uno strato di fango e letame spesso un metro, che la datazione al radiocarbonio ha confermato essere dell'epoca di Annibale. Questo strato si è formato dopo che migliaia di animali e persone hanno attraversato il passo. Lo sterco è risultato essere letame di cavallo, il che non sorprende dato che l'esercito di Annibale aveva almeno 8.000 cavalieri.

Le persone si sono a lungo chieste se fosse possibile condurre gli elefanti lungo questa rotta. Nel 1959, il direttore di un circo italiano ha tentato di ricreare il viaggio di Annibale. Ha condotto i docili elefanti del circo al primo passo, ma la strada poi è scesa. Gli elefanti si sono immediatamente rifiutati di scendere dai sentieri di montagna e tutti i tentativi di costringerli a farlo sono falliti. Vent'anni dopo, il viaggiatore e alpinista Jack Hiller ha accettato la sfida. Il 12 settembre 1979, quattro persone partirono dal villaggio di Bramans con due elefanti da circo, seguendo il percorso del grande generale. Il primo giorno percorsero solo dieci chilometri. Il giorno dopo, raggiunsero un passo a un'altitudine di 2.200 metri.

Gli elefanti si muovevano con molta cautela lungo il sentiero ripido e roccioso. Un abisso si apriva a pochi passi dai loro piedi. Fortunatamente, gli elefanti da circo erano abituati a fidarsi dei loro addestratori umani, quindi seguirono le loro guide con calma. Verso sera, la spedizione si accampò nel villaggio di Granges-de-Savine. Gli elefanti stanchi si fermarono proprio nel luogo in cui un tempo si era accampato l'esercito di Annibale. Ventidue secoli prima, gli elefanti erano ugualmente esausti e il grande esercito aveva dovuto accamparsi lì. Ma la discesa era ancora lì. Con pazienza e persuasione, gli elefanti furono convinti a continuare. Il sentiero era insidioso, con sabbia e ghiaia che si sbriciolavano dal bordo del sentiero a ogni passo dell'elefante. Sorprendentemente, gli elefanti si bilanciavano coraggiosamente sui sentieri pericolosi e avanzavano con sicurezza.

Alla fine, gli elefanti raggiunsero la fine del percorso, dove furono ricompensati con banane e arance fresche, che si erano guadagnati onestamente. Gli standard moderni richiedono che agli elefanti che svolgono lavori pesanti vengano forniti almeno 100 kg di cibo al giorno. Annibale, quindi, dovette fare scorta di una grande quantità di foraggio per queste antiche "cisterne". I Cartaginesi utilizzavano una sottospecie di elefante ormai estinta, imparentata con l'elefante africano delle foreste, che era più piccola e leggera dell'elefante asiatico trovato in India. Pertanto, gli elefanti di Annibale probabilmente mangiavano meno degli elefanti indiani moderni, ma avevano comunque bisogno di molto cibo.

Lungo il cammino, l'esercito di Annibale affrontò diversi scontri con tribù locali bellicose. All'inizio del viaggio su terreno pianeggiante, Annibale posizionò i suoi elefanti in prima linea. Gli animali giganti, che le tribù di montagna non avevano mai visto prima, li spaventarono, aprendo la strada all'esercito. Tuttavia, Annibale non usò i suoi elefanti in combattimento per il resto del viaggio. Ciò è comprensibile poiché le scaramucce di solito coinvolgevano unità di avanguardia, mentre gli elefanti venivano posizionati nella parte posteriore con il convoglio di rifornimenti per evitare rischi inutili. Sarebbe stato impossibile spingerli in avanti attraverso l'esercito disteso lungo stretti sentieri di montagna.

Questo spiega anche la mancanza di perdite tra gli elefanti. Erano attentamente protetti e condotti solo lungo sentieri ben esplorati. A differenza della fanteria e persino della cavalleria, sostituire gli elefanti persi in battaglie future sarebbe stato quasi impossibile, poiché erano una risorsa insostituibile. Questi elefanti da guerra ben addestrati e pronti al combattimento si dimostrarono estremamente efficaci, tanto che Annibale li tenne in grande considerazione, preferendo perdere migliaia di fanti (per lo più mercenari, non cittadini cartaginesi) piuttosto che un singolo elefante.

La paura dei cittadini tedeschi di aiutare gli ebrei

L'idea sbagliata che i cittadini tedeschi non abbiano fatto nulla mentre i loro vicini ebrei venivano portati via durante la seconda guerra mondiale è un mito comune.
Sebbene sia confortante credere che parlare apertamente avrebbe potuto prevenire le atrocità, la realtà era più complessa. I nazisti impiegarono la propaganda e gradualmente imposero leggi oppressive, creando un'atmosfera di paura.
Coloro che parlavano apertamente venivano spesso mandati nei campi. Tuttavia, molti tedeschi cercarono di aiutare. Alcuni cittadini e funzionari rischiarono la vita per proteggere e salvare coloro che erano minacciati dai nazisti.
Mentre ci furono individui che tradirono i loro vicini, molti altri fecero tutto il possibile per resistere e aiutare. La situazione non era netta e chiara, e l'idea che tutti i tedeschi fossero passivi è falsa.

 

L'urina blu di re Giorgio III

 

Giorgio III, noto anche come "Re Giorgio il Pazzo", regnò per sei decenni, ma le sue capacità mentali diminuirono nella seconda metà del suo regno.
La follia prese il sopravvento e Giorgio soffrì di gravi deliri, credendo che Londra fosse stata allagata e che potesse vedere Hannover attraverso un telescopio. Pensò persino che un albero nel Windsor Park fosse il re di Prussia!
Gli storici della medicina hanno scoperto che Giorgio soffriva di una rara malattia ereditaria nota come porfiria. Le vittime soffrono di isteria, paranoia, schizofrenia, allucinazioni, arti deboli, dolori addominali e urina scolorita.
Per quanto riguarda quest'ultima, i medici reali registrarono come l'urina del re fosse di un colore bluastro durante i suoi attacchi di follia. Anche la genziana, un fiore di colore blu usato per alleviare l'indigestione, potrebbe aver contribuito alla tonalità insolita dell'urina di Giorgio.

 

La nascita della bomba atomica

 

Nel cuore della seconda guerra mondiale, gli scienziati hanno corso contro il tempo per creare un'arma di potenza inimmaginabile. Il 16 luglio 1945, il mondo è cambiato per sempre quando la prima bomba nucleare è esplosa nel New Mexico, inaugurando l'era atomica.
Il generale Thomas Farrell ha assistito all'esplosione, che ha illuminato il deserto con una forza mai vista prima e uno straordinario spettacolo di colori.
Eppure, mentre la tecnologia nucleare avanzava rapidamente, il regno del controllo delle nascite è rimasto indietro. Fu solo negli anni '50 che due uomini, Gregory Pincus e John Rock, rivoluzionarono la salute riproduttiva delle donne sviluppando la pillola anticoncezionale.
Dopo anni di ricerca, la loro scoperta, Enovid, fu autorizzata per l'uso come contraccettivo nel 1960, inaugurando un altro periodo storico significativo, questo relativo alla libertà individuale.

 

Il massacro di Lovanio

Se guardiamo indietro alla prima e alla seconda guerra mondiale, i conflitti sono spesso inquadrati come una battaglia tra il bene e il male. Le forze della democrazia contro le forze dell'autoritarismo. Questa idea che le guerre fossero combattute tra una parte "buona" e una parte "cattiva" è un'invenzione del XX secolo. Prima di allora, i conflitti tra grandi potenze erano semplicemente un fatto della vita.

Le guerre d'impero, in cui l'Impero britannico, l'Impero ottomano e l'Impero francese combattevano piccole colonie e popolazioni frammentate, erano comuni e attese. Ma nessuno vedeva davvero i francesi come "cattivi" o gli inglesi come "cattivi" per aver perseguito i loro obiettivi geopolitici. Certo, alcune persone odiavano le potenze imperiali a causa delle loro azioni, ma gli imperi erano visti come ampiamente neutrali sulla scena mondiale.

Il cambiamento di percezione avvenne nel XX secolo e iniziò principalmente con uno sfortunato incidente nei primi giorni della prima guerra mondiale. I tedeschi diedero ai loro nemici la propaganda di cui avevano bisogno per dipingerli come i "cattivi". Invece di essere semplicemente un impero che perseguiva obiettivi politici attesi, i tedeschi furono rapidamente ricoperti di catrame e piume. Si trasformarono da un impero neutrale, sulla stessa falsariga di Gran Bretagna e Francia, nell'uomo nero che cercava di terrorizzare la comunità internazionale.

I problemi della Germania iniziarono in una piccola città chiamata Lovanio in Belgio. I tedeschi entrarono nella città nell'agosto del 1914. Fino a quel momento, la Germania aveva sperato che la comunità internazionale avrebbe distolto lo sguardo e ignorato la loro violazione della neutralità del Belgio. In questo, si sbagliavano di grosso. Ma gli eventi che si verificarono a Lovanio avrebbero fatto sì che i tedeschi non avrebbero mai più avuto il beneficio del dubbio.

Lovanio era una piccola città universitaria che ruotava attorno a una grande biblioteca contenente oltre 200.000 libri e manoscritti. La biblioteca era stata un centro di testi medievali e centinaia di libri erano considerati inestimabili illuminazioni e parti insostituibili della storia.

Dopo la conclusione della battaglia per la città il 22 agosto 1914, i soldati entrarono nella città e non incontrarono alcuna resistenza. Nonostante ciò, il 25 agosto scoppiò un'orgia di violenza. I soldati tedeschi iniziarono a uccidere la popolazione locale. 248 belgi furono uccisi e 1.500 furono deportati nei campi di prigionia. Durante il massacro, i tedeschi entrarono nella biblioteca e diedero fuoco all'edificio.

Alcuni storici hanno ipotizzato che i tedeschi abbiano sofferto di un attacco di fuoco amico e hanno pensato che la città fosse stata attaccata dall'esercito belga o francese. Altri affermano che la disciplina sia semplicemente evaporata, come spesso accade durante la guerra, e che i soldati siano andati fuori controllo. Qualunque sia stata la causa, il danno alla biblioteca è stato innegabile.

L'intero edificio è andato a fuoco e 230.000 libri sono stati inceneriti, tra cui oltre 750 manoscritti medievali di inestimabile valore. I resoconti della distruzione della biblioteca hanno causato indignazione in tutto il mondo. Le nazioni neutrali, non ancora coinvolte nel conflitto, si sono inasprite nei confronti della causa tedesca. Centri mondiali della conoscenza in posti come Londra, Oxford, Roma e New York condannarono la distruzione della biblioteca e dipinsero i tedeschi come Unni e Vandali. L'Italia iniziò a prendere le distanze dalla Germania dopo l'incendio della biblioteca. (Anche se alla fine avrebbero cambiato completamente schieramento.)

I media e gli organi di propaganda ripresero rapidamente la storia e la portarono avanti. I tedeschi erano dei bruti. Erano lì per distruggere la civiltà. Basta guardare cosa fecero alla biblioteca di Lovanio. Questo incidente piantò i semi che avrebbero poi portato frutti grandi e terribili. I tedeschi sarebbero stati ostracizzati, chiamati nemici della civiltà e alla fine severamente puniti dopo la conclusione della prima guerra mondiale, portando inevitabilmente alla seconda guerra mondiale.

 

I sopravvissuti della battaglia di Canne

 

Secondo l'antico storico romano Tito Livio, la sconfitta nella battaglia di Canne costò a Roma enormi perdite: "Si racconta che 45.500 fanti e 2.700 cavalieri furono uccisi, cittadini e alleati in numero quasi uguale. Tra i morti c'erano due questori consolari, Lucio Atilio e Lucio Furio Bibaculo, 29 tribuni militari, diversi ex consoli, pretori ed edili (tra cui Gneo Servilio Gemino e Marco Minucio, che era stato comandante di cavalleria l'anno precedente e console qualche anno prima); furono uccisi anche 80 senatori ed ex funzionari che dovevano essere ammessi al Senato: questi uomini si erano uniti volontariamente alle legioni come soldati. Si dice che 3.000 fanti e 1.500 cavalieri furono catturati in questa battaglia.

Dei due consoli al comando delle forze romane, solo Gaio Terenzio Varrone sopravvisse. L'altro, Lucio Emilio Paolo, si rifiutò di fuggire dopo la sconfitta. Livio descrive una scena toccante in cui il ferito Lucio viene convinto dal tribuno militare Lentulo a montare a cavallo e a fuggire con lui. Ma Lucio rifiuta nobilmente, dicendo: "Non desidero diventare un imputato come ex console, né voglio accusare il mio collega di difendere la mia innocenza incolpando un altro". Poco dopo, i nemici che inseguivano i legionari romani meno scrupolosi, ignari di stare passando davanti al console romano, lo scambiarono per un normale ufficiale e lo uccisero con i giavellotti.

I sopravvissuti si rifugiarono in accampamenti fortificati, due in effetti, che erano stati costruiti per il vasto esercito (prima della battaglia, contava circa 90.000 uomini). La palizzata difensiva e la trincea, standard per qualsiasi accampamento di legione romana, aiutarono notevolmente i sopravvissuti dopo la battaglia. Circa 10.000 legionari sopravvissuti si radunarono nell'accampamento più grande, mentre circa 7.000 si fortificarono nell'accampamento più piccolo, almeno, questi sono i numeri forniti da Livio. Annibale mandò truppe leggere dietro di loro, ma non riuscirono a violare le fortificazioni romane. Inoltre, circa 2.000 Romani si rifugiarono fuori dall'accampamento nel vicino villaggio di Canne.

Dopo la battaglia, l'esercito di Annibale era impegnato (curare i feriti, organizzare le truppe, raccogliere il bottino, ecc.) e non c'era nessuno a sorvegliare i Romani rimasti. Le forze alleate assegnate a questo compito erano più preoccupate di dividere equamente il bottino che di cercare di finire il nemico asserragliato in accampamenti fortificati, che non aveva alcuna intenzione di arrendersi. Così, sotto la copertura dell'oscurità, i Romani riuscirono a sfondare le linee di Annibale e a fuggire. Dove andarono?

Alcuni legionari, ovviamente, si diressero direttamente a Roma, ma non tutti. Molti sopravvissuti credevano che Roma non avrebbe resistito all'avanzata di Annibale. La maggior parte dei sopravvissuti (fino a 14.000) si diresse verso la vicina città etrusca di Canusium (Canosa di Puglia). Anche i tribuni militari Appio Claudio Pulcher e Publio Cornelio Scipione trovarono rifugio lì. Altri, tra cui il console Gaio Terenzio Varrone, che aveva una guardia di 50 cavalieri, si rifugiarono a Venusia (l'odierna Venosa). Altri ancora fuggirono a Capua e Casilinum. Capua alla fine si arrese ad Annibale e i soldati romani di stanza lì furono fatti prigionieri.

I legionari romani che si rifugiarono a Casilinum (erano più numerosi della popolazione locale) appresero la notizia del tradimento di Capua. Temendo che potesse accadere la stessa cosa lì, i romani massacrarono semplicemente l'intera popolazione civile della piccola città. Livio nota che oltre alla paura che i residenti aprissero le porte all'esercito di Annibale, anche la carenza di cibo ebbe un ruolo. I legionari, di fatto, si liberarono di bocche in più da sfamare. Indipendentemente da ciò, Casilinum respinse un assalto e l'esercito di Annibale dovette assediarla per un lungo periodo.

I legionari sopravvissuti che tornarono a Roma ammontavano a due legioni. Poiché i comandanti romani ritenevano che affidarsi a soldati che erano fuggiti dalla battaglia fosse rischioso, queste legioni furono inviate in Sicilia per il resto della guerra per mantenere l'ordine e difendere l'isola da potenziali attacchi via mare. Dopo la sconfitta, a Gaio Terenzio Varrone non fu mai più affidato il comando di un esercito. Il destino degli altri comandanti romani sopravvissuti fu vario. Uno di loro, Scipione, tribuno militare e primo assistente di Varrone, sarebbe poi diventato comandante supremo e avrebbe infine sconfitto Annibale nella battaglia di Zama.

Il disastro di Chernobyl

  

 

 Nelle prime ore del 26 aprile 1986, si verificò il disastro nucleare di Chernobyl, che sprigionò nubi radioattive sull'Europa e oltre.

L'esplosione nella centrale di Chernobyl in Ucraina rilasciò 50 milioni di curie di radiazioni, equivalenti a 500 bombe di Hiroshima. Inizialmente, le autorità sovietiche, tra cui Mikhail Gorbachev, minimizzarono la gravità, credendo che il reattore fosse intatto.
Questa risposta ritardata peggiorò la situazione. Boris Shcherbina, inviato a gestire la crisi, riconobbe la fusione solo ore dopo.
Gli elicotteri iniziarono a sganciare materiali per contenere le radiazioni, esponendo i piloti a livelli elevati di radiazioni.
Nonostante l'aumento delle radiazioni, gli ordini di evacuazione per i 50.000 residenti di Prypiat furono ritardati. Mancate comunicazioni ed esitazioni burocratiche fecero sì che molti cittadini non fossero consapevoli del pericolo.
Solo circa 36 ore dopo l'esplosione fu ordinata un'evacuazione. I residenti se ne andarono con pochi beni, pensando che sarebbero tornati presto.
Le radiazioni furono disperse ancora di più dall'esodo, con effetti disastrosi sulla salute a lungo termine, tra cui il cancro.
La città è ancora inabitabile, il che dimostra gli effetti duraturi della catastrofe e la precoce copertura da parte dell'Unione Sovietica.

 

I legionari romani non tutti vestivano in rosso

I legionari romani sono tradizionalmente raffigurati vestiti con abiti rossi e con scudi rossi. Tuttavia, il tessuto rosso era uno dei più costosi e solo le persone ricche e nobili potevano permettersi indumenti realizzati con quel tessuto. I popolani spesso indossavano abiti realizzati in lana non tinta, che era grigia o giallo-brunastra. Ciò valeva anche per i legionari, poiché l'uso di tessuto rosso avrebbe aumentato significativamente il costo delle loro uniformi. Per quanto riguarda gli scudi, gli antichi affreschi romani li raffigurano prevalentemente bianchi o giallo scuro, non rossi.

La vampira amazzonica

 

Era giovane, bella e incantava il pubblico con la sua voce. Era chiamata "La vampira amazzonica" per i suoi lineamenti pallidi e le passeggiate notturne. I ricchi gentiluomini la desideravano e le loro mogli erano atrocemente gelose della sua bellezza.

Lei era Camille Monfort. Nacque nel 1869, in Francia, e suo padre era Henri Montfort e sua madre Marie Monfort. Suo padre, Henri, era un diplomatico francese e il consolato generale di Francia a Belem, la capitale dello stato del Para in Brasile. Sua madre, Marie, era un'aristocratica francese imparentata con la famiglia reale di Orleans. Si può tranquillamente dire che Camille ebbe un'educazione privilegiata.
Nel 1876, la famiglia si trasferì in Brasile. I due fratelli maggiori di Camille, Louis e Charles, seguirono il padre nella carriera diplomatica. La famiglia era cattolica romana. Non si sa molto della sua istruzione, ma con questo tipo di stile di vita, Camille era sicura di avere una governante, imparando a conoscere la cultura brasiliana e la sua storia.
Camille non si sposò mai, il che è una sorpresa perché era molto bella, alta 5 piedi e 5 pollici e con una vita "decente". Molti ammiravano il suo spirito libero e la sua aura "indipendente". Tuttavia, nonostante tutto questo, Camille visse una vita breve, interessante ma breve. Camille visse secondo le sue regole.
Ebbe una vita amorosa "famigerata", avendo relazioni con uomini sposati, tra cui baroni, politici, giornalisti e diplomatici. Senza dubbio, con suo padre come consolato generale di Francia, il mondo di Camille si aprì per incontrare molte persone, uomini e donne.
Camille preferiva la sua vita a teatro, essendo una cantante d'opera eccezionale, attirando un vasto pubblico con le sue esibizioni. Questa professione le diede la libertà di avere il suo stile di vita lussuoso, sebbene il suo patrimonio netto finanziario non sia stato registrato.
Poiché in realtà si "sa" molto poco di Camille, la sua vita è stata "aperta" a molte speculazioni e misteri. È diventata oggetto di fascino e curiosità. I ​​"racconti" emersi nel corso degli anni ci fanno credere che Camille fosse una persona unica e interessante.
Si "credeva" che questa potente cantante d'opera avesse l'abitudine di concedersi bagni di champagne. La gente credeva che Camille ballasse per le strade sotto la pioggia pomeridiana. Tuttavia, queste storie sfuggirono di mano perché la gente iniziò a "credere" che questa giovane donna fosse una vampira e che Camille ipnotizzasse le sue ignare vittime con la sua voce ipnotizzante. La sua carnagione pallida non fece altro che incoraggiare queste voci selvagge, che furono probabilmente diffuse dalle mogli gelose dei mariti con cui si diceva avesse avuto delle relazioni.
È vero che le persone svenivano durante le sue esibizioni, ma invece di ipnotizzare la persona, era probabilmente a causa delle forti emozioni che il suo canto evocava nel pubblico.
La gente credeva che Camille potesse comunicare con i morti e materializzare i loro spiriti in dense nebbie eteree di materia ectoplasmatica, che la giovane donna avrebbe espulso dal suo corpo durante una seduta medianica. Indubbiamente, questo fu l'inizio del movimento spiritualista in Brasile, che era praticato nei palazzi di Belem da culti misteriosi.
Qualunque sia la verità, ci fu un'epidemia di colera alla fine del 1896, che travolse la città di Belem e portò via la giovane vita di Camille. Camille aveva solo 25 anni quando morì e fu sepolta nel Cimitero della Solitudine a Batz-sur-Mer, in Francia.
Durante la sua giovane vita, Camille non era solo una cantante lirica di grande talento che studiò musica classica al Conservatorio di Parigi, ma sapeva anche parlare italiano, tedesco, inglese e portoghese. Imparò a suonare il pianoforte, il violino e la chitarra. Quando si esibiva, Camille viaggiò in Europa e si esibì in diversi teatri e salotti. Il suo talento e la sua bellezza divennero leggendari per l'epoca in cui visse. Aveva uno spirito indipendente e ribelle, indossava gli abiti più alla moda del tempo, alcuni dei quali erano considerati piuttosto provocanti. Camille fumava, andava a cavallo e guidava la nuova automobile inventata. I suoi amanti la ricoprivano di regali, ma Camille non si stabilì mai con nessuno di loro.
La "leggenda" di Camille Monfort ha ispirato molte opere d'arte e letteratura, romanzi, poesie, così come canzoni, dipinti e persino uno o due film. Ancora oggi, Camille è ricordata e venerata dalle persone che visitano la sua tomba per dimostrare il loro "rispetto" per "The Amazonian Vampire".

 

Socrate e la sua giovane moglie

 

Non si conoscono ancora informazioni attendibili su come Socrate e Santippe si incontrarono. Alcuni credono che il grande filosofo antico incontrò la sua futura moglie al mercato, dove la giovane Santippe vendeva frutta. Socrate non andava al mercato per fare la spesa: come ogni libero ateniese, aveva dei servi per quello. Visitava la piazza del mercato per socializzare con vari conoscenti e sconosciuti. Atene era un importante centro commerciale e sul mercato cittadino si potevano vedere mercanti di altre città-stato e persino di terre lontane. Santippe catturò l'attenzione di Socrate con il suo carattere vivace e la sua arguzia, così nonostante la grande differenza di età, l'anziano filosofo la prese presto in moglie.

Chi fosse il padre di Santippe rimane sconosciuto. Sappiamo solo il suo nome: Lamprocle. In suo onore, Socrate diede il nome al suo primogenito. Lamprocle era un cittadino a pieno titolo di questa polis greca e, a quanto si dice, un uomo rispettato e benestante. Tuttavia, non era eccessivamente ricco, poiché sua figlia lavorava come commerciante. Il loro secondo figlio fu chiamato come il padre di Socrate, Sofronisco. Questa era un'usanza greca dell'epoca, dare ai figli il nome dei genitori dei coniugi, soprattutto se questi genitori erano persone onorevoli.

L'amico e discepolo di Socrate, Platone, menziona Santippe solo brevemente e senza dettagli. Si sa che Santippe era circa quarant'anni più giovane di suo marito e avevano tre figli. Al momento dell'esecuzione di Socrate, quando aveva circa 70 anni, il figlio maggiore era un adolescente e il più giovane era ancora un neonato. Santippe visitò il marito in prigione prima della sua esecuzione, tenendo in braccio il giovane Menesseno. Sembra che Socrate amasse la sua giovane moglie e lei ammirasse e adorasse il suo famoso marito. Almeno, non ci sono prove che suggeriscano il contrario.

Tuttavia, più di un secolo dopo la morte di Socrate, il suo connazionale Senofonte scrisse un trattato intitolato "Il Simposio". L'azione si svolge durante un banchetto organizzato dal ricco Callia in onore della vittoria dell'atleta Autolico al grande festival Panatenaico nel 422 a.C. In quest'opera, Santippe è ritratta come una moglie litigiosa che insulta costantemente il marito, il quale risponde ai suoi attacchi come farebbe un vero filosofo impassibile. Non sappiamo perché Senofonte, che si considerava un seguace di Socrate, abbia raffigurato la moglie in questa luce. Tuttavia, dopo di lui, altri scrittori iniziarono a usare questa immagine per dimostrare come le mogli potessero rovinare la vita dei loro grandi mariti.

Furono inventate molte strazianti storie domestiche, come quella di Santippe che versa acqua bollente sulla testa calva del marito, rovescia una tavola apparecchiata per una festa con del cibo preparato per gli ospiti del filosofo e così via. Socrate non reagì, non rimproverò mai Santippe e lasciò correre tutto. Da ciò si concluse: "Nessuno tranne Socrate, con la sua infallibile cortesia, avrebbe potuto sopportare tutti i suoi insulti".

Naturalmente, gli amici del filosofo gli chiesero: "Perché hai sposato Santippe? Vorrei sapere come puoi vivere con la donna più asociale che sia mai esistita?" Al che lui rispose saggiamente: "Perché vedo che coloro che vogliono essere buoni cavalieri di solito non prendono i cavalli più calmi, ma quelli nervosi e vivaci, credendo che se riescono a domarli, sapranno gestire qualsiasi cavallo. Volevo imparare l'arte di vivere con le persone, così ho sposato Santippe, convinto che se fossi riuscito a sopportare il suo temperamento, avrei potuto andare d'accordo con tutti i tipi di personaggi".

Si presume che la litigiosità di Santippe e le sagge risposte di Socrate ai suoi amici siano pura finzione. Platone, che scrisse ampiamente sul suo insegnante, non menzionò mai nemmeno una singola scena domestica simile a quelle descritte sopra. Inoltre, in quasi tutti i dialoghi di Platone, l'azione si svolge nella casa di Socrate. Se sua moglie avesse avuto davvero un carattere insopportabile, se ne sarebbe parlato. Inoltre, durante la vita di Socrate, il famoso Aristofane scrisse e mise in scena una commedia chiamata "Le nuvole", descrisse il filosofo in una luce poco lusinghiera — come un astuto sofista e demagogo. Se ci fossero state anche solo voci secondo cui Santippe tormentasse il marito, Aristofane le avrebbe senza dubbio usate, poiché le commedie su un vecchio deriso dalla giovane moglie sono sempre state popolari. Quindi, nessuna di queste commedie su Socrate fu composta ad Atene.

È più probabile che Santippe e Socrate vivessero in armonia. Senofonte aveva bisogno di un pretesto per descrivere il filosofo come un vero saggio non solo in questioni politiche e spirituali, ma anche nella vita familiare. Pertanto, attribuì a Santippe un carattere litigioso e rude, offrendo ampie opportunità per aforismi filosofici sulla vita coniugale.

L'incredibile storia di Margaret Schilling

 

 

Margaret fu ricoverata in ospedale nel 1978 all'età di 53 anni. La donna si sposò due volte e ebbe tre figli. Fino all'età di 50 anni, Margaret visse una vita del tutto normale, finché sua madre, Anna Barnes, morì, dopo la quale iniziò a comportarsi, per usare un eufemismo, in modo strano.

Margaret era convinta che i suoi genitori fossero ancora con lei, ed era sinceramente sorpresa che altre persone non vedessero Anna. Col tempo, la donna iniziò a mostrare altri sintomi, così suo marito la portò presso una struttura di assistenza per problemi mentali.

I dottori visitarono Margaret e giunsero alla conclusione che non era adatta alle cure. Infatti, se si ignora il fatto che Schilling aveva costantemente conversazioni con la madre morta e occasionalmente esprimeva i suoi pensieri paranoici, si comportava in modo piuttosto normale.

Nonostante ciò, Margaret fu messa in un reparto sotto sorveglianza 24 ore su 24. La sezione era costituita da un corridoio di 16 stanze situate su entrambi i lati.

Di notte, le porte di tutti i reparti erano chiuse a chiave e un'infermiera era costantemente in servizio nel corridoio. C'erano delle sbarre alle finestre, quindi era impossibile uscire.

Tuttavia, quando l'infermiera entrò nella stanza la mattina del 1° dicembre 1978, con un vassoio della colazione in mano, scoprì che c'era un completo disordine (le cose erano sparse o rotte, le lenzuola erano strappate) e Margaret stessa... scomparve.

La ricerca di Margaret iniziò immediatamente, ma ben presto si giunse in un vicolo cieco: le finestre, le pareti e il pavimento del reparto erano intatti, anche la porta non presentava segni di alcun genere. Semplicemente non c'erano altri modi per uscire dalla stanza, quindi la scomparsa della donna sembrava più che misteriosa.

Nella speranza di ottenere almeno qualche indizio, l'intero personale dell'istituto fu interrogato. L'infermiera che si prese cura della paziente riferì che nelle ultime settimane di permanenza nel  reparto, Margaret era stata insolitamente lunatica. Aveva smesso di parlare e non reagiva alle parole, come se si fosse improvvisamente trasformata in una sordomuta.

Ahimè, queste informazioni non fornirono nulla che potesse dipanare il mistero. Pertanto, fu deciso di ispezionare tutti gli edifici dell'ospedale e l'area circostante. La direzione dell'istituto informò anche i parenti di Margaret e gli abitatanti del piccolo paese, luogo della struttura, nel caso in cui la donna fosse comunque uscita dall'ospedale.

Comunque, tutti questi sforzi non diedero risultati. Dopo due settimane di ricerche, durante le quali l'ospedale psichiatrico fu perquisito più volte da cima a fondo, le attività di ricerca furono interrotte. Margaret sembrava essere sprofondata nella terra.

Quarantadue giorni dopo la scomparsa di Margaret, il 12 gennaio 1979, una squadra di operai fatti giungere per ristrutturare una stanza del reparto №20 al 4° piano, nella parte centrale dell'ospedale, scoprirono che la serratura di una stanza del reparto №20 era chiusa dall'interno. Non appena aprirono la porta, un forte odore sgradevole colpì le loro narici.

L’origine di quel nauseante odore proveniva dal corpo putrefatto di Margaret, disteso sul pavimento.

Tutti i vestiti della donna erano ordinatamente accatastati accanto a lei, e lei giaceva con le braccia incrociate, una sotto l'altra. Ma la cosa più misteriosa dell'intera situazione fu che quando il corpo della donna fu portato all'obitorio, sul pavimento di cemento rimase una strana traccia, che corrispondeva esattamente alla figura di Margaret. Provarono a cancellarla molte volte e con tutti i mezzi possibili, ma fu tutto inutile.

Secondo il rapporto del medico legale, Margaret era morta circa 3-4 settimane prima, cioè più o meno quando furono interrotte le ricerche. La causa della morte, per ovvie ragioni, fu quasi impossibile da stabilire. Il patologo scelse tra due versioni: ipotermia o un infarto. Alla fine, fu scelta la seconda.

Ovviamente, tutti cercavano la risposta alla domanda: la morte di Margaret fu il risultato di un incidente o di un omicidio?

La camera del reparto №20, dove la donna fu trovata, non era stata utilizzata per molti anni a causa della sua posizione scomoda. La stanza era stata aperta l'ultima volta due anni prima per ospitare diversi pazienti con una malattia infettiva contagiosa. Da allora, rimase chiusa a chiave e mai sbloccata, tranne per la volta in cui l'edificio fu perquisito.

Oltre alla morte misteriosa, Margaret ha lasciato dietro di sé un altro mistero: una macchia dall'aspetto inquietante sul luogo in cui è stata trovata. Non importa quanto abbiano cercato di rimuoverla, non è scomparsa.

 

Secondo gli esperti, l'aspetto della macchia era il segno naturale di un corpo lasciato lì per molto tempo. Anche a basse temperature, Margaret era rimasta lì per quasi un mese intero e quindi ciò giustificava perché era difficile rimuoverla.

Il caso di Margaret assomiglia al fenomeno dei "volti di Belmes" che ha avuto luogo in Spagna, quando nel 1971 una donna di nome Maria Gomez ha iniziato a notare immagini di volti umani apparire sui muri e sul pavimento. Da qui è nata la versione secondo cui si tratta di un'impronta dell'anima di Margaret lasciata sul pavimento.

A conferma di ciò, le persone che tuttora vivono vicino a quei luoghi affermano di sentire spesso grida di aiuto provenire dall'edificio o di notare il fantasma di una donna morta. Di solito fissa in silenzio un punto e poi, incrociando le braccia sul petto, scompare nel nulla.