Mary Bell, il cui nome è unico negli annali della criminalità, nacque il 26 maggio 1957 da una prostituta adolescente. Inaspettatamente e indesiderata, la bambina si sviluppò in una giovane con una propensione alla violenza che avrebbe scosso un'intera nazione.
Emotivamente distaccata fin da piccola, Mary era un terrore sia nel quartiere che nel cortile della scuola. Bulla a cui piaceva prendere di mira i bambini più piccoli, era risaputo che se avesse fissato lo sguardo su un bersaglio, questi avrebbero potuto aspettarsi una strangolamento prima della fine della giornata. Si racconta che, in un'occasione memorabile, avesse inchiodato a terra una bambina e le avesse infilato manciate di sabbia in gola.
Mary apparve per la prima volta sul radar della polizia l'11 maggio 1968, quando un compagno di giochi di tre anni fu trovato che vagava vicino a casa sua, nel quartiere Scotswood di Newcastle, apparentemente stordito. Sanguinante dalla testa, raccontò alla madre che lui e la piccola Mary, di dieci anni, stavano salendo su un rifugio antiaereo abbandonato quando lei lo aveva improvvisamente spinto, facendolo cadere a terra per diversi metri. Il taglio riportato nella caduta era abbastanza grave da giustificare un ricovero in ospedale.
Il giorno seguente, tre bambine che si stavano divertendo un pomeriggio al parco giochi raccontarono ai genitori che Mary si era avvicinata a loro, chiedendo loro se sapessero cosa succede quando si muore. Prima che potessero rispondere, si era avventata su di loro, afferrandole e stringendo loro il collo.
Quando le autorità furono informate del bizzarro comportamento di Mary, la presero da parte e le fecero una bella ramanzina. Partendo dal presupposto che avesse imparato la lezione, non presero ulteriori provvedimenti.
Due settimane dopo, Mary incontrò Martin Brown, di quattro anni, che stava giocando da solo fuori. Dopo averlo convinto ad accompagnarla in uno dei tanti edifici abbandonati del quartiere, lo spinse a terra. Una volta a terra, gli saltò addosso e lo strangolò a morte.
Dopo aver ucciso Martin, Mary era andata a chiamare la sua migliore amica Norma per mostrarle cosa aveva fatto. Invece di pentirsi delle sue azioni, si era agitata per l'eccitazione. Quando raggiunsero la scena del crimine, appresero che il corpo era già stato trovato. Un uomo che praticava la rianimazione cardiopolmonare sul corpo senza vita del ragazzo ordinò ai due curiosi di andarsene, ignaro che uno di loro fosse un assassino a sangue freddo.
Con tutta la sua cattiveria in bella mostra, quattro giorni dopo l'omicidio, Mary andò a trovare i genitori di Martin, chiedendo di vedere il loro figlio. Quando sua madre la informò che era morto, lei rispose: "Oh, lo so che è morto. Voglio vederlo nella sua bara". Inutile dire che la signora Brown, sconvolta, non acconsentì.
Nei giorni successivi, Mary e Norma si erano date alla macchia di una serie di crimini, vandalizzando negozi e, in generale, rendendosi fonte di disturbo della quiete pubblica. In un'occasione, si erano introdotte in un asilo nido. Dopo aver saccheggiato l'edificio, Mary aveva scritto diversi biglietti, che aveva lasciato lì con il solo scopo di provocare le autorità. I messaggi, pieni di parolacce, avvertivano di omicidi a venire. Quando la polizia aveva scoperto i biglietti criptici che informavano che la morte di Martin era solo l'inizio, li aveva liquidati come opera di un burlone.
Due mesi dopo, il 31 luglio, Mary e Norma avevano trascorso il pomeriggio giocando con Brian Howe, di tre anni, suo fratello maggiore, e il cane di famiglia, Lassie. A un certo punto, il fratello era tornato a casa, lasciando la piccola e Lassie da sole con le bambine.
Quando Brian non era tornato a casa per cena, i suoi genitori preoccupati erano andati a cercarlo. Dopo aver cercato ovunque e non aver trovato traccia del piccolo, avevano chiamato la polizia. Alle 23:10 di quella notte, il suo corpo fu trovato abbandonato in un sito industriale abbandonato.
L'autopsia rivelò che Brian aveva subito una morte indicibile. Oltre a essere stato strangolato, era stato accoltellato numerose volte su tutto il corpo con un paio di forbici, rinvenute sulla scena. In un atto di depravazione, i suoi genitali erano stati orribilmente mutilati. Significativamente, una rozza lettera "M" era stata incisa sul suo addome.
Mary e Norma, che erano le ultime persone a sapere di aver visto Brian vivo, furono interrogate dagli investigatori. Facendo fronte comune, affermarono che il ragazzo era vivo e vegeto quando tornarono a casa. Non avendo motivo di dubitare della loro versione, furono libere di andarsene.
Il 4 agosto, la madre di Norma contattò la polizia, informandola che sua figlia aveva un peso da togliersi. Quando gli investigatori si sedettero con la tredicenne, lei raccontò loro che Mary aveva ucciso sia Martin Brown che Brian Howe e, cosa ancora più importante, che si era goduta ogni minuto di quell'esperienza.
Norma aveva continuato dicendo di non essere stata presente all'omicidio di Martin, ma di aver ricevuto un resoconto dettagliato direttamente dall'assassina. Lo stesso non si poteva dire dell'omicidio di Brian, per il quale aveva avuto un posto in prima fila.
Ricordò che, dopo aver isolato il bambino, Mary si era avventata su di lui. Gli aveva tappato il naso con una mano e lo aveva strangolato con l'altra. Sebbene Norma l'avesse supplicata di fermarsi, Mary, persa nel momento, non aveva sentito una parola. A un certo punto, aveva ordinato a Norma di prendere il controllo, lamentandosi che le sue mani si stavano stancando. Invece di fare come le era stato detto, l'adolescente era scappata, lasciando che l'amica facesse il lavoro sporco da sola.
Quando tornò poco dopo, il fatto era compiuto. Mary e il cane erano ancora in piedi e si muovevano, ma Brian no. Norma avrebbe poi scoperto che Mary aveva inciso la sua iniziale sulla pancia del bambino usando una lametta che aveva poi nascosto tra i detriti lì vicino. Lo aveva anche pugnalato con un paio di forbici con tale forza che una delle lame si era piegata, rendendole praticamente inutilizzabili.
Per assicurarsi che Norma non stesse raccontando bugie, gli investigatori le chiesero di disegnare un diagramma delle ferite di Brian. Lei aveva poi fornito loro una descrizione agghiacciante e accurata delle ferite da punta che il bambino aveva riportato negli ultimi istanti della sua giovane vita.
Sebbene gli investigatori credessero alla versione dei fatti di Norma, non erano ancora pronti ad accusare Mary, ormai undicenne, di duplice omicidio. Optarono invece per pedinarla per alcuni giorni mentre continuavano a raccogliere prove.
Ritornando sulla scena dell'omicidio di Brian, gli investigatori trovarono una lametta esattamente dove Norma aveva detto che si trovava. Con i pezzi del puzzle che si ricomponevano, erano pronti ad avvicinarsi alla persona responsabile degli omicidi di bambine.
Brian Howe fu sepolto il 7 agosto. Decine di residenti si riversarono per assistere al corteo funebre, tra cui Mary Bell e gli agenti incaricati di tenerla d'occhio. Quando la piccola bara apparve, gli agenti notarono che Mary era scoppiata a ridere. Dopo aver assistito al suo comportamento abominevole, gli investigatori sapevano che avrebbero dovuto agire in fretta prima che uccidesse di nuovo.
Alle 20:00 di quella sera, Mary Bell e Norma Bell, che avevano lo stesso cognome ma non erano imparentate, furono arrestate e accusate di due capi d'imputazione ciascuna per omicidio. Quest'ultima aveva pianto in modo incontrollabile, mentre la sua amica e complice aveva sorriso compiaciuta mentre venivano portate via incatenate. Entrambe le ragazze si dichiararono non colpevoli.
Durante gli interrogatori successivi all'arresto, Mary aveva mostrato una notevole lucidità per la sua età. Non volendo confessare nulla, aveva informato gli investigatori di voler parlare con il suo "avvocato" prima di procedere. Aveva poi espresso la convinzione che il suo consulente legale avrebbe trovato un modo per tirarla fuori dal pasticcio in cui si era cacciata.
Quando fu costretta a confessare tutto, Mary indicò Norma come l'assassina. Nella sua versione dei fatti, la ragazza più grande a cui aveva legato il suo carro era una vera e propria maniaca assetata di sangue. Lei, d'altra parte, aveva fatto tutto il possibile per salvare le vittime indifese, inutilmente. Il fatto che avesse inventato questa storia senza scomporsi era un altro esempio della sua natura calcolatrice.
Dopo aver letto la situazione, Mary cambiò argomento, attribuendo la colpa dell'omicidio di Brian a un bambino di otto anni che conosceva dal quartiere. Aveva poi spiegato che, il giorno dell'omicidio, aveva visto il bambino più grande tentare di mutilare un gatto randagio con un paio di forbici. Ricordava che i suoi tentativi erano stati infruttuosi, a causa della lama difettosa dell'attrezzo. Poiché solo gli investigatori e l'assassino sapevano che le forbici usate per pugnalare Brian avevano la lama rotta, il suo errore suggeriva che fosse stata presente quando il bambino era stato ucciso. Gli agenti che avevano a che fare con lei regolarmente descrivevano Mary come "insidiosa".
Decisi a mettere i puntini sulle i e le crocette sulle t, gli investigatori hanno verificato la sua storia. A quanto pare, il ragazzo che lei accusava di essere il vero assassino aveva un alibi solidissimo per il giorno dell'omicidio. Era in viaggio con i genitori e aveva trascorso il pomeriggio in aeroporto. Una volta cancellato il suo nome dalla lista, erano rimaste solo Mary e Norma.
In attesa del processo, le ragazze furono visitate da ben quattro psichiatri nominati dal tribunale. Norma, sebbene avesse due anni più della sua compagna, risultò avere una personalità sottomessa. Con un'età mentale stimata di otto anni, era naturalmente arrendevole e facilmente influenzabile.
Mary era tutta un'altra storia. I medici che la sottoposero a una serie di test la definirono una maestra della manipolazione e della bugiarda, con un'intelligenza superiore alla sua età. Priva di empatia, non nutriva alcun legame emotivo con gli altri, considerando la maggior parte dell'umanità come un mezzo usa e getta per raggiungere un fine.
Il processo iniziò il 5 dicembre 1968. Le ragazze furono processate insieme, sebbene avessero avvocati diversi. Entrambe avrebbero testimoniato per la propria difesa.
Norma, che era in lacrime e chiaramente a disagio nel parlare del suo coinvolgimento negli omicidi, si era lamentata di non aver chiamato aiuto durante l'aggressione a Brian. Ammise di non aver preso alcuna iniziativa, nonostante avesse visto un gruppo di ragazzi più grandi giocare nelle vicinanze. Invece di far loro sapere cosa stava succedendo, aveva scelto di rimanere in silenzio. La sua inerzia aveva contribuito alla morte del ragazzo, una morte con cui avrebbe convissuto per il resto della sua vita.
Quando fu il turno di Mary, diede spettacolo, piangendo e persino crollando tra le braccia di un vicesceriffo a un certo punto. Negò qualsiasi illecito, attribuendo nuovamente la colpa a Norma.
Le prove presentate dalla Corona dipingevano un quadro diverso. Le fibre grigie trovate sui resti dei ragazzi corrispondevano a un abito che Mary indossava al momento di entrambi gli omicidi.
La madre di Norma ha testimoniato che lei e suo marito avevano sorpreso Mary a strangolare la sorella minore di Norma durante un'uscita di gioco. Non volendo, o non riuscendo a fermarsi nemmeno in presenza di adulti, ci erano voluti diversi colpi alle braccia da parte del padre dei bambini per convincerla a lasciarsi andare.
Il team di difesa di Mary ha sostenuto che c'erano circostanze attenuanti da considerare. Sebbene avesse solo dieci anni al momento degli omicidi, la loro cliente aveva vissuto una vita che pochi adulti avrebbero potuto sopportare. Oggettivata e abusata dalla donna che l'aveva aiutata a venire al mondo, era stata costretta a crescere in fretta. Abusata in ogni modo immaginabile, si sosteneva che fosse stata affittata a qualsiasi "John" disposto a pagare cifre esorbitanti per avere la possibilità di violare una bambina.
Dopo aver ascoltato entrambe le parti, il 17 dicembre è stato emesso un verdetto sul caso. Invece di dichiarare Mary Bell colpevole di duplice omicidio, i giurati l'avevano condannata per l'accusa minore di omicidio colposo. Fu condannata al carcere a tempo indeterminato, il che significava che avrebbe potuto scontare una pena da un anno all'ergastolo, a discrezione del tribunale.
Norma, una seguace nata che non aveva partecipato attivamente agli omicidi, fu assolta. Avrebbe condotto una vita relativamente breve e tranquilla, morendo per cause naturali nel 1989.
A causa della sua età, Mary trascorse gli anni successivi presso l'Unità di Sicurezza di Red Bank, ora chiusa, una struttura per giovani delinquenti situata a Newton-le-Willows, nel Regno Unito. Lì, ricevette non solo una terapia di salute mentale, ma anche un'istruzione. Dei ventiquattro ospiti dell'istituto, era l'unica donna.
A sedici anni, Mary fu trasferita al carcere di Sua Maestà Styal, una struttura per donne e giovani delinquenti, dalla quale lei e un'altra detenuta riuscirono a fuggire audacemente nel 1977. In fuga da diverse settimane, aveva trascorso la maggior parte del tempo all'esterno in compagnia di un amico gentiluomo. A seguito di questa infrazione, i suoi privilegi furono revocati per un periodo di ventotto giorni.
Nel giugno del 1979, Mary fu trasferita di nuovo, questa volta in un istituto a bassa sicurezza. Più tardi, quello stesso anno, dopo aver ricevuto una formazione nel campo della segreteria, ottenne il permesso di lavoro. Nel maggio del 1980, dopo aver scontato dodici anni per i brutali omicidi di Martin Brown e Brian Howe, fu rilasciata libera e innocente. All'età di ventitré anni, le fu permesso di ricominciare una nuova vita.
Nel 1984, Mary, che a quel tempo viveva sotto falso nome, diede alla luce una bambina. Non volendo che il suo passato influenzasse la figlia, presentò una richiesta formale al tribunale affinché sia la sua identità, sia quella della figlia, rimanessero nascoste al pubblico fino al diciottesimo compleanno della figlia. Affermando che la coppia aveva "diritto a una vita privata e familiare", la sua richiesta fu accolta. I giudici non avevano affrontato il fatto che a Martin e Brian, che in qualche modo si erano persi nella mischia, fossero stati negati quegli stessi diritti, per gentile concessione di Mary.
Alla scadenza dell'ordinanza, Mary ne chiese la proroga a vita. Ancora una volta, il tribunale acconsentì. Ancora una volta, il suo nome e il luogo in cui si trova rimangono un segreto gelosamente custodito.
Nel 1998, Mary collaborò alla stesura di un libro sulla sua vita. Sebbene i suoi guadagni siano sconosciuti, i profitti le permisero di trasferirsi in una comunità sulla spiaggia con vista sull'oceano.
Come ci si aspetterebbe, le famiglie di Martin Brown e Brian Howe rimasero indignate nell'apprendere che la persona che aveva portato via loro i figli nei modi più orribili immaginabili stava guadagnando soldi dai suoi misfatti. Sottolinearono anche che, mentre loro erano stati abbandonati alla deriva dopo gli omicidi, l'assassino condannato aveva ricevuto anni di terapia finanziata dallo Stato.
Mentre i sostenitori di Mary sostengono che sia una persona cambiata, coloro che sono leali con le sue vittime non considerano il raggiungimento della maggiore età una carta per uscire di prigione gratis. Essere una prigioniera modello non cancella il fatto che, bambina o no, abbia deliberatamente ucciso due bambini e abbia tentato di ucciderne molti altri prima della sua cattura. Era chiaro fin da allora che, se non fosse stata fermata, altri sarebbero probabilmente morti per mano sua. Aveva tratto piacere dalla sofferenza altrui, non ci sono dubbi.
Si è sostenuto che Mary abbia scontato la sua pena e che le dovrebbe essere permesso di vivere la sua vita in pace. Se si considerano dodici anni trascorsi in strutture di minima sicurezza un giusto compromesso per la vita di due bambini che non sono vissuti abbastanza per vedere il loro primo giorno di scuola, allora forse la sua penitenza è stata giusta. I suoi apologeti, molti dei quali amano ricordare ai critici che il carcere ha lo scopo di riabilitare, sembrano dimenticare che ha anche lo scopo di punire gli individui che si dedicano ad attività criminali.
Bambina problematica che non era responsabile delle sue azioni, o assassina spietata che si nutriva della sofferenza altrui, Mary Bell ha la particolarità di essere la più giovane assassina condannata nella storia britannica.

Commenti
Posta un commento